「さ、殺されても痛かあない。ちっとも動きやしないから、だいじょうぶだよ。切ってもいい」

　決然として言い放てる、辞色ともに動かすべからず。さすが高位の御身とて、威厳あたりを払うにぞ、満堂斉（ひと）しく声を呑（の）み、高き咳（しわぶき）をも漏らさずして、寂然（せきぜん）たりしその瞬間、先刻（さき）よりちとの身動きだもせで、死灰のごとく、見えたる高峰、軽く見を起こして椅子（いす）を離れ、

「看護婦、メスを」

「ええ」と看護婦の一人は、目を睜（みは）りて猶予（ためら）えり。一同斉しく愕然（がくぜん）として、医学士の面を瞻（みまも）るとき、他の一人の看護婦は少しく震えながら、消毒したるメスを取りてこれを高峰に渡したり。

　医学士は取るとそのまま、靴音（くつおと）軽く歩を移してつと手術台に近接せり。

　看護婦はおどおどしながら、

「先生、このままでいいんですか」

「ああ、いいだろう」

「じゃあ、お押え申しましょう」

　医学士はちょっと手を挙（あ）げて、軽く押し留（とど）め、

「なに、それにも及ぶまい」

　謂う時疾（はや）くその手はすでに病者の胸を掻（か）き開（あ）けたり。夫人は両手を肩に組みて身動きだもせず。

　かかりしとき医学士は、誓うがごとく、深重厳粛たる音調もて、

「夫人、責任を負って手術します」

　ときに高峰の風采（ふうさい）は一種神聖にして犯すべからざる異様のものにてありしなり。

「どうぞ」と一言答（いら）えたる、夫人が蒼白なる両の頬（ほお）に刷（は）けるがごとき紅を潮しつ。じっと高峰を見詰めたるまま、胸に臨めるナイフにも眼（まなこ）を塞（ふさ）がんとはなさざりき。

　と見れば雪の寒紅梅、血汐（ちしお）は胸よりつと流れて、さと白衣（びゃくえ）を染むるとともに、夫人の顔はもとのごとく、いと蒼白（あおじろ）くなりけるが、はたせるかな自若として、足の指をも動かさざりき。

　ことのここに及べるまで、医学士の挙動脱兎（だっと）のごとく神速にしていささか間（かん）なく、伯爵夫人の胸を割（さ）くや、一同はもとよりかの医博士に到（いた）るまで、言（ことば）を挟（さしはさ）むべき寸隙（すんげき）とてもなかりしなるが、ここにおいてか、わななくあり、面を蔽（おお）うあり、背向（そがい）になるあり、あるいは首（こうべ）を低（た）るるあり、予のごとき、われを忘れて、ほとんど心臓まで寒くなりぬ。

　三秒（セコンド）にして渠が手術は、ハヤその佳境に進みつつ、メス骨に達すと覚しきとき、

「あ」と深刻なる声を絞りて、二十日以来寝返りさえもえせずと聞きたる、夫人は俄然（がぜん）器械のごとく、その半身を跳ね起きつつ、刀（とう）取れる高峰が右手（めて）の腕（かいな）に両手をしかと取り縋（すが）りぬ。

「痛みますか」

「いいえ、あなただから、あなただから」

　かく言い懸（か）けて伯爵夫人は、がっくりと仰向（あおむ）きつつ、凄冷（せいれい）極（きわ）まりなき最後の眼（まなこ）に、国手（こくしゅ）をじっと瞻（みまも）りて、

「でも、あなたは、あなたは、私（わたくし）を知りますまい！」

　謂うとき晩（おそ）し、高峰が手にせるメスに片手を添えて、乳の下深く掻き切りぬ。医学士は真蒼（まっさお）になりて戦（おのの）きつつ、

「忘れません」

　その声、その呼吸（いき）、その姿、その声、その呼吸、その姿。伯爵夫人はうれしげに、いとあどけなき微笑（えみ）を含みて高峰の手より手をはなし、ばったり、枕に伏すとぞ見えし、脣（くちびる）の色変わりたり。

　そのときの二人が状（さま）、あたかも二人の身辺には、天なく、地なく、社会なく、全く人なきがごとくなりし。